|
第二部: 尋根記
第一卷
@@ 鄉音無改鬢毛衰 @@
< 宏宏外婆的角度 >
1988年9月, 中國大陸終於開放了, 日日夜夜盼了幾十年, 終於可以回老家了!
先夫藍鐵衣生前一心總惦念著老家的親人, 卻不幸在大陸未正式開放前的半年去世! 他未能一了返鄉的心願, 當時我將他的骨灰壇安放在臺北縣三芝鄉的一個常州同鄉會建的<望鄉塔>裏, 讓他在天之靈能夠認識回家的路!
我以七十四歲的高齡, 率先在子女面前表現出勇敢 膽識 懷鄉的情懷; 決定隻身回歸故里!
當時我的子女們都在上班! 不能隨我同行認親! 我隻身回到上海、杭州、常州、南京……的京滬一帶,與闊別了半個世紀的親人們團聚!
當我從上海虹橋機場下機出關的那一刻, 遠遠瞧見闊別了近五十年的叔子--藍辛, 率領著一個龐大的親人隊伍, 向我頻頻的招手! 啊! 那一刻的心情是多麼的複雜, 多麼的激動啊! 我淚眼相望著眼前的這幅探親圖,逐漸的在我眼前放大著! 啊! 此情此景, 不正恰恰應和了古詩人賀知章的那首回鄉偶書: < 少小離家老大回! 鄉音無改鬢毛衰…..> 裏的真實寫照了嗎!？
我的叔子----藍辛, 小嬸----徐靜; 我的小姑子----藍雪梅, 我的姐姐郁志芳！......他們都領著小輩們頻頻向我呼喊著: 姐姐！妹妹！阿姨---- 啊! 同輩們大家都老之已至了! 但我尚能認出他們的形影,熟悉他們的鄉音! 其他的新生代! 雖然在相片上都已先認識過了的, 對我幾乎仍然是相當的陌生啊!
當我踏進了<開放之門>後, 我開始一家家的探望, 誰都跟我有訴說不完的顛沛流離的往事! 他們抹不去的是那漫漫歲月裏刻下的諸多滄桑; 而我表達不盡的是比酒濃的戀鄉情懷! 雖然兩岸遭受到時代沖激的浪潮已逐漸退去! 今日一旦開啟鄉音, 忘不了的、滴不盡的仍是每個親人半世紀以來的點點滴滴、 恩恩怨怨啊!
由於我與鐵衣從1937年抗日戰爭暴發的那年, 就開始過著離鄉背景井的生活, 逃離日本鬼子遠去了大後方, 直到抗日戰爭勝利返鄉, 不久, 我又隨夫遠去了臺灣! 親人們因為跟我們有海外的關係, 所受到的牽累與迫害! 聽來都是那麼的令我毛骨束然! 無勝的噓唏與歎息啊!
我的老家在江蘇武進( 現在稱常州市 ) 位於南京與無錫之間, 是滬寧鐵路的中心。是江南的一座極古老的文化名城。有著2500多年文化的歷史記載, 曾有「龍城」的別稱, 我----郁 珩就誕生在這個堪稱是<書香門第>之家的郁氏大家族裏的宅院裏。
艱苦的童年
我的爹爹當年是在常州教育局裏任秘書的職務! 寫得一手好楷書! 許多檔案都需靠他親手抄寫! 工作相當的辛勞吃重, 以致他經常把工作帶回家來挑燈書寫, 正當盛年, 他竟不幸積勞成疾, 年僅三十六歲便撒下了無知的我們姐弟與世長辭了! 那年我才五歲。
我的娘生有五個子女, 我是排行老二, 上有一個美麗大方從事教育工作! 命運卻相當坎坷的姐姐---郁志芳, 先後生有三男兩女,共有五個子女; 是一個勇於與命運抗爭的堅強女性!
我的一個瑾芳妹妹, 知書答禮又極度賢慧, 懂得相夫教子! 全心主持家務!她生有四男一女; 我還有兩個弟弟!娘最疼愛的小弟未婚, 不幸已在抗戰勝利的返鄉途中得傷寒去世; 大弟郁定安是一個老老實實本本份份的倉庫管理小主管, 一直跟弟妹留在家鄉照顧娘! 定安弟弟也生有五個子女, 四女一男。
我爹爹在我幼年就去世了, 娘帶著我們五個孩子含辛茹苦的繼續住在中玉帶橋附近的郁氏大家族的弄堂裏, 那個時候, 幸虧有我的堂叔給我們撐腰! 並給過我們許多經濟上的支援, 支持我娘繼續住在家裏; 娘為生活所逼, 在家裏日夜的接了許多的手工活, 我們就是在這樣一個大家族的夾縫中長大的! 我這次返鄉, 也希望有機會能回報堂叔當年雪中送炭的這份恩情。 我娘這棵獨自支撐了一輩子的家, 如今已經繁延成一棵繁茂的大樹了! 1946年我離開正在生病住院的娘! 隨夫去了臺灣, 半年之後! 接獲娘逝世的惡耗! 讓我此生沒能回報娘的養育之恩而遺憾終身! 心中一直深感自己無孝, 且愧對我苦命的-----娘!
戚墅堰的老家
先夫--鐵衣 , 出生在常州郊區的一個水運發達且極樸拙的農村-戚墅堰!
常州, 是個具有深度文化且極俱傳統的城市, 蘊育過諸多的文人才子! 例如近代的: 瞿秋白 趙元任 劉海粟…… 等。
而我自認我的先夫也應該歸屬其中的文化人之一! 只是他自小就常年累月的漂泊在外! 很少回家, 但他卻酷愛文化, 繫念老家親人! 一生
從事<文>與<畫>的工作, 教育子女口口聲聲總是渴望都能締造一個<書香門第>的家庭, 現在我藏著他的<心>與<靈>回歸故里。
當我隨辛叔, 和雪梅姑, 志芳大姐一同坐火車來到老家常州鄉下----戚墅堰, 那是個秋風瑟瑟落葉紛飛四散的季節;但見我們眼前的老家幾乎已沒留守的親人; 尤其改革開放之後, 老家的左鄰右舍都已新建起了樓房! 只剩下我公公在100年前親手蓋建的土屋一間; 他, 看來是多麼的疲憊、落寞、蕭瑟又困窘啊! 他, 多麼需要親人的扶持! 他, 才是真正渴望親人用親情與淚水來滋養、灌溉、復蘇的老根啊！
長久以來, 老家的這間老屋, 似乎只能聽到鄉音! 而擁抱不到一個親人!
這個老家雖然曾極度貧寒過! 卻靠著我的公公和婆婆的堅持, 在這間由公公親手蓋建的老屋裏, 含莘茹苦的養大了四個孩子, 如今! 我看到由我公婆他們親手在這個家裏培植出來的親人們! 都因戰亂的動盪, 時代的變遷,使屋前繁茂的樹, 卻因為風的緣故, 散盡了滿頭的綠意! 連樹上的鳥兒都也驚飛他鄉, 重築新巢。
大姑的命運！
回憶往事, 我的婆婆生了兩男兩女, 我的大姑---藍鄉菊! 雖然沒有讀過多少書, 跟我婆婆一樣, 一心總嚮往過有文化氣息的生活！總堅持在自己的執著上! 未料鄉菊十七歲竟嫁給了上海頗有聲望的紡紗廠老闆, 成為上海紡紗界的大戶人家。
大姑僅生有一子, 當年獨生子是相當被家族人嬌寵看重的, 因此我的侄子--明堅, 自小就是一個非常聰明、自信! 看起來十足像個小王子! 在所有的孫侄輩中, 我們始終對他留有深刻的印象。
猶記得我們即將離開上海, 要到臺灣去的前一天晚上! 我們就住在鄉菊大姑的家裏, 她雖有潔癖, 還特地把她最看重誰都不能碰的紅木大喜床, 讓給我們跟三個孩子睡! 那是1946年10月的事了! 可以想像得到,後來大姑一家人被打為右派的資本家, 在文化大革命期間,會遭到怎樣的命運了?！
當我隨明堅跟他兩個子女; 一路追尋到杭州西湖附近的山林裏! 憑著各人的記憶從堆堆荒蕪了的草叢中,尋覓到大姑和姑丈的陰靈! 他們在人世時是那麼有官、有位、有錢的大戶人家; 而今竟然無棺、無墎、無牌位的 亂葬在荒山野地裏與蟻髏同眠於黃泉下, 我怎不為之痛哭流涕呢?!
藝術家的手足之情
鐵衣是家裏的長子! 他雖是在農田中長大的農家子弟, 但是從小就顯露出不同凡響的藝術天份, 經常用木炭幫村人畫人像素描, 人像畫得相當的傳神! 祖母特別疼愛他, 決心要全心全力的栽培他, 無論家中生活有多困苦, 也要他去上專業的藝術學校! 希望他將來能出人頭地; 光耀門楣, 所以鐵衣考進了 < 上海藝術專科學校 >當了該校的高材生, 成為中國第一位名女油畫家-----潘(張)玉良教授的得意門生!
由於我的公婆苦心栽培鐵衣一個人! 我的小叔就沒有機會接受高等教育了, 但是他相當的聰明, 凡事都有好奇心, 又有研究的精神! 他在老家念完一個極古老的職校, 就進工廠去當了學徒, 尤其對機械方面特別感興趣! 始終手不離工作; 工作不離研究!
記得在南京! 我們全家正要準備第二天出發到臺灣去的那個晚上! 我跟鐵衣把三個孩子鎖在屋裏要他們睡覺! 我們出門去補充一些需要的物品, 這時藍辛趕來了! 他從江西趕來接替鐵衣的職位, 一時進不了家門, 結果他要求孩子幫他找來一根鐵絲, 他用鐵絲輕易的就把門打開了, 在我們的印象中藍辛是個好會解決問題的人! 很會動腦筋, 我們走後, 藍辛就接替了鐵衣在南京資源委員會的工作! 之後, 藍辛把家眷從江西接來! 將家人安在公家曾配給我們的房子裏!
遺憾的是藍辛在我回鄉省親後幾個月, 不幸得了肺炎病逝! 他的一對兒女遠居北京; 長子藍守中在大學裏教書; 女兒藍楓也在中學裏教書! 我此趟尚未及與他們照面; 感覺遺憾的是藍辛叔生前再也未能見到我的三個兒女了, 所幸在我女兒梅梅那裏! 還保留了她叔叔寫給她及家人的一大疊珍貴家書! 以及用幾十年心血研究出來的 < 多面球體 > 的學術研究手稿, 我知道, 這是他一生的心血與研究精華! 在他去世前, 他已把他的研究, 傳承在我女兒梅梅的手裏。
雪梅小姑是祖母最小的麼女兒, 留在父母身邊的時間最長, 他是我公公當年寵愛的女兒, 無論家境如何困難! 公公婆婆也儘量設法讓她讀了幾年書; 雪梅跟她大哥的感情最好! 他們從小就是無話不談的兄妹; 所以鐵衣的許多少年輕狂以及老家發生的南以抹去的諸多家族的故事往往都是從她的敍述中倒映出來; 我經常看著我女兒梅梅的言行舉止, 像極了她的雪梅姑姑, 而我卻自歎弗如我這小姑子的人生經歷, 她生有八個子女, 與妹夫同甘共苦的領著一家十口人, 在大風大浪的時代中倖免的存活下來! 在文化大革命期間, 她更是勇敢的用她的機智砥礪過這個大時代的洪流! 避過了紅衛兵的抄家慘劇, 而保住了全家人的性命。
婆婆的十年孤寂
這棟半殘半頹的百年老屋子呢! 從1956年到1970年我婆婆一直獨自陪伴在老屋子的身邊, 有十年之久。
我們立在老家門前, 雪梅和著淚回憶著-------
“1960年, 我們發現已難再在老家繼續生存下去了! 為了全家人的活命, 我們一家人遷移到上海, 在上海郊區選有雷同故鄉之風情的----七寶鎮落戶, 我家老詹在七寶鎮公所的醫務室裏當大夫, 那時我又生了個麼女兒曉浄; 生活更是艱苦不堪啊, 後來老詹只好私人替人看病! 免強的一家人度了過來 ” 雪梅姑回憶著, 解釋著!
“ 1959年至1961年這段非常時期，一般稱之為“三年苦日子”，在此期間因饑餓而死亡的人多達3000多萬人，是8年抗日戰爭期間因戰亂死亡人數的一倍半。 ”辛叔得到的資訊與數字應該是很準確的。
“ 那我婆婆呢? 他為甚麼沒跟您們去上海或南京? ” 我疑惑不解的問著。
“ 當時, 我娘卻堅持要一個人留守在老家, 守著她的三分地, 說要在老家等著大哥全家人回老家! 就這樣我娘死也不肯離家一步的等著! 盼著! 始終過著清貧孤寂的賣菜與揀煤楂的生活! “ 雪梅一邊說, 一邊淚水盈框! 泣不成聲! 辛叔接著說:
“ 娘日日思念著遠在臺灣而邈無音信的大哥一家人, 而我因工作已調往北京! 我就千方百計的到處幫著打聽哥嫂的資訊! 我請我朋友的香港朋友幫忙打聽, 終於輾轉的先聯絡到還住高雄的梅梅; 才知道大哥已離開高雄, 遷居基隆; 不久大哥就輾轉的捎來了一封從海外寄來的平安家書! 並附上了一張全家福的照片; 娘看到了這張安然無恙的全家福, 娘竟然有了五個曾孫! 她老人家看了欣喜若狂, 見人就忍不住的大喊大叫的叫大家來看啦! 來看啦! ……她日日夜夜盼的兒子已從海外來信啦! 還在眾人面前亮出那張全家福的照片……大嫂! 你可想而知啊! 我們的親娘最後遭到怎樣的悲慘命運了啊?! “
辛哥說著說著與雪梅聲淚俱下,噓唏不已! 我真是後悔當時真不該寄那張全家福啊! 辛叔又接著說:
“ 娘遭慘死, 是正逢1966年的文化大革命期間, 無產階級和資產階級的階級鬥爭開始了。無產階級的文化大革命，是要徹底破除幾千年來一切剝削階級所造成的毒害! 像人民的舊思想、舊文化、舊風俗、舊習慣，文化大革命期間，正是這種根本對立的鬥爭，是不能和平共處的。所以誰如果有跟有產階級或是有海外關係的人, 必定朝不保夕! ” 辛叔很認真的向我解釋著; 雪梅也激動的說:
“ 大嫂啊! 那時都因為我們已牽連上了海外的關係, 當時我們都不敢回家來料理娘的後事! 生怕走在路上, 會遇到親人或是朋友, 也都不敢相認啊! 這種心態真是無奈啊!------” 雪梅一臉的愧疚! 我點點頭表示完全的理解那個時代的!
“ 那時我已調職遷往北京也不方便回來, 娘被好心的大哥少年時曾患難相共的拜把兄弟-----段福田大哥幫忙將我們的娘, 無棺、無槨、也無碑的草草埋在娘的那荒蕪了的三分田野裏! 我只好再委託段大哥代為照管我們的老家! 二十年都過去了, 段大哥也因為有所牽連以跟親娘一樣一杯黃土! 現在, 他的三代親人, 仍一直幫忙住守著我們這個老家啊。”
辛叔一邊咳著嗽,一邊喘呼呼的訴說著! 我知道大家是在跟我打著預防針啊! 我感慨萬分的說:
“ 喔! 段大哥一家人的恩情是不能忘啊! 在這樣一個動亂的時代, 還存有這樣講義氣的拜把兄弟! 真難得啊! “ 此刻我聯想起在抗日的逃難中失蹤了的公公! 一直留在我心中的懸案? 我說:
“ 啊! 我們的這個近百年的<老家>不就像我們的親人? ! 他, 默默承受了八年的抗日戰亂, 全家把他撇下, 往內地逃亡; 而我們的爹爹自從帶著一家人逃難到江西, 就落難他鄉! 辛叔, 那我跟你大哥去臺灣之後! 你有沒有打聽到公公確切的下落? 他有沒有回到這間曾是他親手蓋建的老屋子來過呢? “
“
此時迫不及待想揭開這個謎底! 辛叔神情黯然的說:
“ 大哥走後! 時代就變了! 接著又是半世紀的鐵幕生活! 逼使親人再度散居各方! 我也托江西的丈母娘家人幫忙打聽留意過! 只是大家都活在這樣一個親不敢認親, 子不敢認母! 兄妹之間的矛盾, 幾乎釀成了老死不相往來的大時代裏, 實在難以尋根啊! “
啊! 這樣悲情的歲月, 讓我聽了心酸啊! 是啊! 如今有誰還會眷戀著這間半頹半倒的老家呢?! 有誰曾因為他是我們的老家, 而動情又專情的珍惜著這片土地, 珍惜倖存的這間頹喪了的老屋呢?
從尋根回來的火車上, 雪梅跟辛叔還有我的大姐, 我們四人相互追憶著這 個大時代裏的悲歡離合的故事, 讓我們明白了當年兩個家族的故事------
|